Gary Paulsen (n. 1939) este unul dintre cel mai cunoscutl scrii-
tori americani contemporani de literatura pentru adolescenti.
Personajele principale ale multora dintre scrierile sale sunt
tineri fortati sa se maturizeze brusc dupa ce raman izolati in
locuri salbatice, departe de orice urma de civilizatie.

Paulsen a prins gustul aventurii la varsta de 14 ani, cand a
fugit de-acasa cu un circ. A lucrat apoi la o ferma si ulterior a
fost inginer, muncitor in construetii, sofer de camion si marinar.
A participat la faimoasele curse de sanii trase de caini din Idi-
tarod, Alaska.

Ideea de a deveni scriitor i-a venit pe cAnd lucra ca tehnician
specializat in sateliti la o companie aerospatiald din California.
Ceea ce l-a determinat sa scrie a fost dorinta de a-i incuraja pe
cititori s observe si sa fie interesati de lumea din jur.

In prezent, Gary Paulsen isi imparte timpul intre locuinta sa
din Alaska, ferma sa din New Mexico gi barca sa, cu care strabate
Oceanul Pacific.

Trei dintre romanele lui Paulsen, Toporisca, Dogsong si The
Winter Room, au fost declarate Newberry Honor Books.
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a recuperat geanta cu echipamentul de supravietuire
din avion, el nu a activat niciun semnal radio §i nu a
fost salvat. Cu exceptia acestei modificéri, sper ca am
ramas fidel povestii din Toporigca i ca aceasta carte
va raspunde intrebarilor legate de supravietuirea lui
Brian peste iarna.

E important si notam, totusi, cd i-au fost vitale
cunostintele dobéandite in prealabil - ca sd incerce sa
traiascd in padure iarna, trebuia sé stie dinainte cum
sa supravietuiasca acolo vara. Dacé s-ar fi prabusit
cu avionul iarna, fird cunostinte prealabile despre
vanitoare, supravietuire, adica fard educatia pe care
a primit-o la scoala loviturilor dure din timpul verii,
probabil ci Brian ar fi murit, indiferent de abilitatile
sale si de cat noroc ar fi avut.

Partea intai

Toamna



Capitolul I

Toamna a venit cu atata blandete, incat, pana sa-si
dea seama Brian ce urmeaza — o iarna aspra in padurile
nordice —, era aproape prea tarziu.

Nu-i daduse niciodatd prin cap ca o sa stea atata
timp aici. Dupa prébusirea avionului, traise izolat in sal-
baticie, de pe o zi pe alta, vreme de patruzeci si patru de
zile, pana cand gasise geanta cu echipamentul de supra-
vietuire din avion. Apoi si cele treizeci i cinci de zile ale
verii nordice, traind cumva dupa acelasi tipar — de pe o
zi pe alta —, pe care-1 adoptase imediat dupa prabusire.

Fara indoiali, avea multe de facut. In geanta cu echi-
pamentul pentru situatii de urgenta de pe avion gésise
o arma cu cincizeci de cartuse — o carabiné de supravie-
tuire de calibrul 22 —, un cutit de vanétoare cu o busola
in méaner, oale si tigdi pentru gitit, o f'urculii,:é, o lingura
si un cutit, chibrituri, doud brichete cu gaz, un sac de
dormit si un izopren, o trusa de prim ajutor ce includea
o foarfeca, o sapca pe care scria CESSNA, fir de pescuit,
momeli, carlige si plumb, plus cateva pachete de alimen-
te deshidratate. A incercat sa rationalizeze méancarea,
dar fira succes, asa ca in doud saptdmani méancase tot,
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chiar si pachetul de prune uscate, pe care, in viata lui
anterioara, le urase. Aveau gust de bomboane si erau
asa de bune, ca le-a mancat pe toate odata. Rezultatul
a fost aproape la fel de crunt ca atunci cand se lacomise
la cirese de Virginia imediat dupa prabusirea avionului.
Stomacul i s-a facut ghem si a stat mai mult de o ora la
groapa-latrina.

[La drept vorbind, s-a simtit usurat cand i s-a termi-
nat mancarea. Il inmuiase, il facuse sd vrea mai mult sl
mai mult si simtea caum mintea lui se indeparta de padure,
de situatia lui actuald. Incepuse sa gandeasca iar in ter-
meni de oras, se gandea la hamburgeri si milkshake-uri,
iar visele i se schimbasera.

In zilele, saptamanile si lunile de cind se prabusise
avionul, visase de multe ori. La inceput, toate visele
fusesera despre méancare: mancare pe care o mancase,
mancare pe care-si dorea s-o fi mancat, mancare pe
care vola s-o0 manance. Dar, pe masura ce trecea timpul,
visele cu mancare s-au rarit si a inceput sa viseze despre
alte lucruri: despre prieteni, parinti (mereu despre
ingrijorarea lor, despre cum voiau sa-1 revada; cateodata,
in vis, erau din nou impreund) si tot mai mult despre
fete. Ca si cu méancarea, visa fete pe care le cunostea,
fete pe care-si dorea sé le fi cunoscut, fete pe care-si
dorea sa le cunoasca.

insa, odata cu proviziile din avion, visele 1 se intor-
seserd la mancare si, cand méncarea s-a terminat ~ in
foarte scurt timp, 1 s-a parut lui —, un soi de foame a
pus stapanire pe el, o foame ca un gol, pe care nu o mai
simtise din prima sdptamana. Vreo siptamana sau doua
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a fost tot timpul chinuit, niciodata satisfacut; chiar si
cand avea destul peste sau destula carne de iepure sau
de pasari natange, el se gandea la mancarurile pe care
nu le avea. Parca nimic nu-i ajungea si era nervos tot
timpul, atat de nervos ca a irosit o zi intreaga izbind
lucruri si blestemandu-si norocul.

Cand i-a trecut starea asta — i s-a disipat treptat, de
fapt — s-a simtit foarte usurat. De parca fusese vizitat
de cineva care nu-i placea si care, in sfarsit, plecase. $i
abia atunci a remarcat, pentru prima data, frigul.

O boare, ca un fel de miros. Era la vAnatoare cu cara-
bina cand a simtit schimbarea. Se trezise devreme, chiar
inainte de rasirit, si se hotarase sa-si petreaca toata ziua
vanand, sperand sa prinda poate doua sau trei natan-
ge. Sufla peste carbunii focului din seara de dinainte
pana se Inrosira, puse peste ei nigte iarba uscata care
se aprinse imediat si incélzi apa intr-una dintre oalele
de aluminiu pe care le gésise in kitul de supravietuire.

,Cafea®, zise sorbind apa fierbinte. Nu céa i-ar fi placut
vreodata cafeaua, dar cumva era mai ugor sa-gi inceapa
ziua dacd avea un lichid fierbinte de béut dimineata — i1
dadea timp sd gandeascd, sa-si planifice dimineata. In
timp ce sorbea, soarele aparu deasupra lacului si, pentru
a suta oara, Brian a remarcat ce frumos era - pacla se
ridica, iar soarele noii zile stralucea ca aurul.

Tmprejmui cu atentie focul cu pamant, ca si tina
carbunii fierbinti pentru mai tarziu, isi lua carabina gi
intra in padure.

Deja, dintr-odata, vana.
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Capta toate sunetele, toate miscarile, ele ii umpleau
ochii, urechile, mintea, faceau parte din el, si atunci a
remarcat schimbarea.

O noud ricoare, o atingere, un siarut moale pe obrazul
lui. Erau acelasi aer, acelasi soare, aceeagi dimineata,
dar erau diferite, atat de schimbate, incat Brian se opri
si-si duse ména la obraz, ca sa simté locul unde racoarea
il atinsese.

— De ce e altfel? murmura. Ce miros...

Dar nu era atit un miros, ciat o impresie, o noutate
in aer, un frison. Disparuta intr-o clipitd, o méangaiere
de aer nou ricoros pe obrazul lui, iar el ar fi trebuit sa
stie ce insemna asta, dar tocmai atunci vazu un iepure
si ridica pusca, apésa pe tragaci si nu auzi decat un clic.
Trase din nou cocogul armei, se asigura cd era un cartus
pe teava, ochi din nou — iepurele sezuse nemigcat in tot
acest timp — si apasa iar pe tragaci. Clic.

Brian bloca apoi mecanismul de tragere si intoarse
arma citre lumina rasaritului. Intai nu vizu nimic dife-
rit. Cunogtea de-acum bine arma. Desi tot nu-i placea
prea mult (zgomotul micii arme pérea foarte nelalocul
lui si speria vanatul), trebuia si admita ca datorita ei
vanatoarea era mai usoard, mai rapidi. Avea un numar
limitat de cartuge si stia cd nu-i vor ajunge o vesnicie,
insa ajunsese si se bazeze in mare méasura pe carabina.
In fine, in timp ce triigea cocosul ca si lase lumina s
intre in mecanismul de tragere, a descoperit care era
problema.

Percutorul — o parte inaltata a cocosului - se rupsese
de tot. Mai mult, nu putea fi reparat fara instrumente
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speciale, pe care nu le avea. Carabina nu mai era, agadar,
de niciun folos, cel putin nu in calitate de arma, aga ca
trase o injurdtura si se indreptéa inapoi catre tabara Iui
ca sd-gi la arcul gi sdgetile, iar In aceastd agitatie nu mai
lua deloc in seama avertismentul pe care natura i-1 puse-
se pe obraz chiar inainte sa incerce sd impuste iepurele.

In tabara, puse carabina deoparte — poate avea sé fie
de vreun folos mai tarziu ca unealtd — si lua arcul.

Devenise prea dependent de carabina si, pentru o
clipd, i se paru ciudat sa tina in maini arcul si sagetile.
Inainte sa plece din tabéra, se opri si trase de cateva ori
cu arcul intr-o movilitd de pAmant. Prima sdgeata rata
tinta cu juméatate de metru, iar el scutura din cap.

»Concentreazi-te“, se gandi el, ,,adu-ti aminte.“

La a doua incercare, se uitd la tinta, in tint4, incorda
arcul i il {inu aga jumétate de secunda — concentran-
du-se doar pe gramada de padméant —, iar cand ii dadu
drumul ségetii cu un usor zbdrndit aproape cd nu trebui
sa se uite cum zboara direct in mijlocul galmei. Stia inco-
tro avea s-o ia sigeata, stia dinainte de a-i da drumul,
aproape ca stia dinainte de a Incorda arcul.

»De la creierul meu“, se gandi el, ,,de la creierul meu
prin bratul meu si pana in arc, apoi prin coarda pana
la sageatd, toate trebuie sa fie una si toate sunt una.”

A mai tras de trei ori si sagetile s-au dus in centrul
movilitei iar Brian se declara mulfumit.

Plecd din nou din tabara, cu tolba de sageti féguté
din vechea lui geaca agatata pe umaérul drept, si inain-
ta incet, privind si ascultand, pand vizu curba spatelui
unui iepure langa un mic pélc de tufe de alun.
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Fra prea departe ca s traga, aga ca-si indrepta ochii
in alta parte si ramase nemigcat un moment, inainte sa
se apropie mai mult. Invitase prea multe de la padure,
din greseli, si un lucru pe care-l stia acum e ca vanatul
se speria dacd ,,simtea“ ca e descoperit. Era intotdeauna
mai bine sa te uiti in alta parte, sa te misti in lateral mai
degraba decat direct catre vanat, asa ca Brian se deplasa
acum spre stanga, lasand tufele sa-1 acopere miscarea
pana ajunse la vreo cinci metri de iepure.

fncorda arcul, tinti citre centrul iepurelui si, cand
simti cA sigeata avea sd zboare bine, o elibera.

Sageata nimeri iepurele drept in mijlocul pieptului
si varful el iesi pe cealalta parte, omoréandu-l aproape
instantaneu.

Vanitoarea nu se sfarsea intotdeauna atat de ingrijit,
asa cii Brian era recunoscator. Nu se obignuise sa omoa-
re, indiferent cat de mult vanase pana acum.

invé‘gase un lueru: nimic din ceea ce traia, niciuna
dintre fiintele ce mergeau, se tarau, zburau, alunecau
sau se prelingeau — niciuna dintre fiintele de pe acest
pamant al lui Dumnezeu nu voia sa moaré. Indiferent
ce gandeau sau spuneau oamenii despre pui sau pesti
sau vite - toate voiau sa tralasca.

Dar Brian devenise o parte din natura, devenise un
animal de prada, un lup cu doua picioare. 51 in privin-
ta asta lucrurile erau stabilite printr-un fapt elementar,
aproape o lege: pentru ca un lup sa traiascd, altceva tre-
buia si moard. La fel si pentru ca Brian sa traiasca.
Corpul lui era 0 magina, avea nevoie de mancare, de calo-
rii i, pentru asta, ceva trebuia sa moara. Cateodata nu
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mergea prea bine. Cateodata sageata nu nimerea o zona
vitald - nu nimerea inima sau plaménii - si iepurele ori
ierunca mureau mai lent. Prima data cand se intam-
plase asta, un soi de panica pusese stapanire pe Brian.
Nimerise un iepure pe la mijloc, in stomac, si acesta
incercase s& fugd, dar apoi cazuse pe-o parte si Brian a
tras in el sageata dupa sageata pana cand bietul animal
a murit in sfargit, iar cand l-a gatit si l-a méancat — caci
foamea l-a fortat —iepurele avea gust de lemn si i-a facut
asa de rau, ca aproape a varsat.

Asta era singurul lucru care-i placuse la carabina.
Omora rapid, omora printr-un fel de soc ce impietrea
vénatul.

Dar acum se intorsese la arc, iar silentiozitatea arcu-
lui il facea sa fie din nou o parte a padurii si sd se depla-
sezeze cu ugurintd, ducand iepurele mort inapoi catre
tabara.

Pana inteti din nou focul si se asezi sa jupoaie iepu-
rele, era deja dupa-amiaza. Se schimbaserd multe dupa
ce gasise kitul de supravietuire din avion. Avea acum un
cutit de vandatoare, iar asta facea ca jupuitul sd mearga
mai usor si mai repede.

Tot nu irosea nimic. Deschise iepurele cu cutitul pe
la jumatatea burtii, apoi inlatura pielea si maruntaiele,
folosind curbura cutitului ca sa curete bine interiorul
carcasei. Puse deoparte — unele drept momeala pentru
pesti, altele pentru mancare - capul, plamanii, intesti-
nele, stomacul, ficatul si inima. Apoi, sectionand pé la
articulatii, taie corpul iepurelui in bucéti si le puse pe foc
la fiert intr-o oala cu apa proaspata din lac. La inceput,
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gatise mancarea pe o frigiruie deasupra focului - cum
vazuse in filme si la televizor —, dar era gresit sa gatesti
astfel. Flacirile incilzeau carnea si toate sucurile - toa-
te vitaminele si substantele hranitoare — se scurgeau
treptat in foc. Totul se pierdea. Dar, fierband carnea, isi
facea o tocana, iar cand bea sucul-zeama nu numai ca
avea o supa sdtioasd, avea si ceva de sorbit.

Se sprijini de zidul de piatra de langa intrarea in
adiapostul siu si rdmase o vreme pe ganduri in timp ce
fierbea carnea. Il uimea cat de putin timp avea pentru
asta — pentru stat si gindit. Cu cat raménea mai mult
in padure — scrijelise gaizeci si opt de zile, incluzénd-o
pe cea de azi —, cu atit parca avea mai multe de f&cut.
Lemnul de foc era o sarciné fara sfarsit, desigur — pastra
focul aprins de cite ori era in tabara si il imprejmuia
cu pamant cand pleca. Si, cum arsese deja tot lemnul
ugor de obtinut — lemnul de pe langa tabéra —, ii lua mai
mult timp s strangi lemne. Dar asta nu era singura
lui sarcina i i se parea ci tot ce avea de facut se dubla.

Se trezea, isi verifica unditele si muta pestii pe care-i
gasea in ele in ,,tarcul“ lui cu pegte viu de pe malul lacutui.
Apoi isi aerisea sacul de dormit, isi facea toaleta, incerca
sd vaneze si curdta vanatul (cand prindea ceva — adesea
nu reusea), il gitea si intindea la uscat blana (dacé era
iepure), méinca si imprejmuia focul cu pdmant si incé o
z1 era deja gata...

Sa stea pur si simplu locului i sa se gindeasca se
intAmpla rar. La inceput nu prea ii placuse, pentru ca il
ficea s#-si aminteascd lucruri si i se ficea dor de casa,
i se ficea dor de mama, de tata si de altele. Dar acum
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se bucura de acest timp, iar astazi si-l petrecu facand
asa-numita ,vizita“. Alegea pe cineva din ceea ce, in
mintea lui, era ,Jlumea® si purta o conversatie imaginara
cu el sau ea. De obicei era mama sau tatal lui, cateodata
un prieten, iar o data sau de doud ori, o vedeta de film
sau un cantaret.

La inceput, se temuse cd innebuneste. Dar apoi a
hotarat ca, daca ti se pare ca esti nebun, atunci nu esti
cu adevarat nebun - citise undeva ca oamenii nebuni
nu stiu cd sunt nebuni. Asa ca a continuat cu vizitele.

Acum statea si o vizita pe mama lui. Privind in gol
peste oglinda lacului, putea sa-i vizualizeze figura, sa-i
auda rasul si statea sporovaind cu ea in mintea lui,
intreband-o ce mai face, povestindu-i despre viata lui
de acum, si indata fu surprins sa vada cd deja carnea
era facuta.

Brian trase oala de pe foc ca sa se raceasca si se duse
sa verifice unditele. Prinsese un pegte mititel — avea
branhii albastre —, pe care-l scoase din carlig si-1 puse
la pastrare, alaturi de ceilalti din ,,tarcul® lui cu peste
viu. Aceastd mica baltéd cu peste era singura lui mancare
de rezervi, aga ca pastra toti pestii acolo, oricat de mici
erau. invé’gase sl asta: méancarea era totul. Chiar totul.
S1 nimic din ce se putea méanca, nici chiar cel mai mic
peste, nu era de lepadat.

Cand ajunse inapoi la adapost, carnea g1 zeama se
racisera suficient si manca repede. Cand curatase.iepu-
rele de maruntaie aparusera niste muste, iar ele statura
cu el la cina. Le alungé cu méAna in timp ce manca toata
carnea de pe oase si bea zeama, un litru intreg. Mustele
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